（崢嶸歲月里的溫柔部分 攝影：空游無(wú)依）
　　名列“建安七子”的陳琳，我只讀過(guò)他的樂(lè)府詩(shī)《長(zhǎng)城飲馬窟行》，其中有句：“男兒寧當(dāng)格斗死，何能怫郁筑長(zhǎng)城”，為之一震，血脈僨張。
　　長(zhǎng)城的功用，無(wú)論秦漢，還是有明一代，都是中原農(nóng)耕民族對(duì)北方游牧民族的防御。但實(shí)際上游牧民族一再越過(guò)長(zhǎng)城入主中原?；蛟S從戰(zhàn)術(shù)上講，長(zhǎng)城是防御手段，但從戰(zhàn)略上講，長(zhǎng)城的建筑更多是勞命傷財(cái)，這中國(guó)歷史上最大的一場(chǎng)徭役，是無(wú)數(shù)“杞梁遺骨”，和無(wú)數(shù)孟姜女的眼淚。換一個(gè)角度來(lái)看，游牧民族入侵的結(jié)果是被農(nóng)耕文明同化，終了說(shuō)不上誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)，倒是形成了現(xiàn)代的中華民族。從前做為分界線的長(zhǎng)城，成了中國(guó)版圖腹地一道愈合的疤痕，成了中華民族苦難史的象征。
　　現(xiàn)代，長(zhǎng)城的意義，更多時(shí)候是一道建筑奇觀，荒山野嶺絕壁陡崖上一道漫長(zhǎng)得匪夷所思的人類奇跡，并且與荒山野嶺絕壁陡崖融為一體，人類文明與大自然在這里握手言歡，“相看兩不厭”。長(zhǎng)城堅(jiān)守的不再是一個(gè)民族的陣地，而是時(shí)光——這個(gè)永恒之物。長(zhǎng)城的存在，已經(jīng)超越了對(duì)與錯(cuò)的價(jià)值判斷。
　　但我們要去尋找一段傳說(shuō)中的“錯(cuò)長(zhǎng)城”。
　　西沙地村，是密云和懷柔交界處一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小山村。村里男女老少，都會(huì)講一個(gè)故事：話說(shuō)當(dāng)年戚繼光主修長(zhǎng)城時(shí)，忽傳遼東兵犯，朝廷急調(diào)戚繼光前去御敵。戚將軍揮師北上，遂將修長(zhǎng)城的任務(wù)交給了副將譚成。譚成卻把本該修在神堂峪的長(zhǎng)城修在了石塘峪。戚繼光平敵歸來(lái)后發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，又查出譚成貪污工程款，勃然大怒，上報(bào)朝庭，將譚成及二十多名相關(guān)官員于石塘峪西面的一條山溝里處死。至今，那條溝還叫“贓官溝”。而那條只修了一段，前后無(wú)連接的長(zhǎng)城，被村里人世代稱為“半截子邊”——“邊”是邊墻的意思，邊墻是明代對(duì)長(zhǎng)城的稱謂。近代，長(zhǎng)城的稱謂重新興起，“半截子邊”又被稱為“錯(cuò)長(zhǎng)城”。

（一道傷痕 攝影：空游無(wú)依）
　　有人鉤沉明史，這個(gè)事件并無(wú)出處，民間傳說(shuō)，無(wú)可稽考，不能證實(shí)，也不能證偽。但何妨我們親眼去看看這段有些傳奇的長(zhǎng)城？隱于山谷，默默無(wú)言——它就是存在，不用管它為何存在，不負(fù)責(zé)任地套用一段網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)：“認(rèn)真你就輸了。”
　　石塘峪是西沙地村西北的一條山溝，溝口有石塘峪水庫(kù)，是我們徒步穿越的起點(diǎn)。密云山里很多這樣的小水庫(kù)，石塘峪水庫(kù)東邊還有一個(gè)小水峪水庫(kù)，我們將它暫定為這次“錯(cuò)長(zhǎng)城”徒步探路的終點(diǎn)。之所以“暫定”，是因?yàn)橐巴馓铰反┰接泻芏嗖淮_定因素，出于安全考慮，我們會(huì)隨機(jī)決定放棄探路，尋找計(jì)劃外的地點(diǎn)下撤。
　　石塘峪水庫(kù)比我們社區(qū)的小廣場(chǎng)大不了多少，比較特別的是有兩道壩，形成前后兩個(gè)階梯形庫(kù)區(qū)。后庫(kù)更小，但水岸是懸崖，無(wú)法到達(dá)庫(kù)尾的山溝。其實(shí)還有另一條路從山腰繞行，但山谷里有溪流蜿蜒，有亂石布陣，而且野生物種更豐富，對(duì)于野外探路計(jì)劃，顯然更迷人。
　　我們的隊(duì)伍比較精練，一行六人，四頭經(jīng)驗(yàn)豐富的“老驢”加兩枚體力充沛的“騷年”。商量了一下，決定探路，翻了一個(gè)小山頭，終于成功到達(dá)山溝里忽隱忽現(xiàn)的小路上。沿著溪水上溯，現(xiàn)在還是枯水季，水量很小，涓涓于亂石崖縫，兩岸的崖石棱角崢嶸，谷底的溪石卻被溫柔的溪水把棱角調(diào)理得光滑圓潤(rùn)。
　　正值花季，路邊的點(diǎn)地梅白白閃閃；鴉蔥和蒲公英的黃花碎碎點(diǎn)點(diǎn)；白頭翁和大薊還在含苞。最迷人的盛開(kāi)是水邊的白屈菜，葉片鮮綠，花朵嫩黃，青果毛絨絨；藍(lán)色的小藥八旦子和它名字一樣俏皮，仿佛微型的藍(lán)號(hào)角；另一種花冠倒垂、花瓣藍(lán)紫、花蕊金黃的奇葩是華北耬斗菜。
　　谷底的路雖然有趣，但并不如想象中那么好走，繞行一個(gè)水潭時(shí)，道路不見(jiàn)了，越走越狐疑，感覺(jué)偏離目標(biāo)了。且行且止，又進(jìn)行了一次探路，修正路線，穿過(guò)灌木，滑下陡坡，再下到谷底的路上時(shí)，兩位小伙伴走得太快，消失在灌木叢中，喊話聽(tīng)不見(jiàn)，手機(jī)也無(wú)信號(hào)——“失聯(lián)”了。

（嶙峋的峽谷 攝影：空游無(wú)依）
　　好在還沒(méi)進(jìn)入深山，方向明晰，“錯(cuò)長(zhǎng)城”是這片山谷里非常醒目的地標(biāo)，只能希望在長(zhǎng)城上會(huì)合。一邊繼續(xù)前進(jìn)，一邊舉著手機(jī)尋找信號(hào)。很快就看見(jiàn)荒谷里的長(zhǎng)城了，那是一段從山溝涌起，沿著山坡臥伏的墻體，西南—東北走向，總長(zhǎng)度目測(cè)只有三百米左右，一頭起于谷底，一頭止于山坡上的陡崖，兩端突然消失于山體，沒(méi)有跟常見(jiàn)的長(zhǎng)城那樣遙迢地綿延出去。四周圍峭峰峻峙，峰頂有幾座孤獨(dú)絕世的敵樓，看起來(lái)人類絕無(wú)可能攀達(dá)，但它們明明就是人類建造的。
　　城墻上長(zhǎng)滿灌木雜草，中間一條羊腸小道，從谷底沿著長(zhǎng)城上的小道爬上去，一部分草木剛剛泛綠，另一部分灌木還是枯枝——北方的春天，來(lái)得真晚。酸棗刺還零星掛著去年的果實(shí)，馬兜鈴提著干枯的燈籠，一大蓬雪白嬌嫩的步步楷與它們成鮮明的對(duì)比。植物扎根于斷壁殘?jiān)?，馬蛇子扭著尾巴從我的腳邊嗖嗖地逃進(jìn)磚縫，長(zhǎng)城建筑在陡坡上的防御工事“障墻”掩映在荊條和酸棗叢間，清晰可辯。
　　敵樓建在陡坡和緩坡之間的夾角上，樓頂幾乎與緩坡上的城墻平齊。這也是這段長(zhǎng)城上唯一的敵樓，我們把它稱為“錯(cuò)1號(hào)敵樓”。從模模糊糊的地圖上看，在山脊上，還有“錯(cuò)2號(hào)”、“錯(cuò)3號(hào)”、“錯(cuò)4號(hào)”三座孤零零的敵樓，它們之間沒(méi)有城墻相連。
　　敵樓上終于有了斷斷續(xù)續(xù)的信號(hào)，失聯(lián)的兩個(gè)小伙伴報(bào)告他們的位置，原來(lái)誤入山谷對(duì)面山梁，看到長(zhǎng)城，才發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，現(xiàn)在正在匆匆忙忙往我們這邊趕。半個(gè)多小時(shí)后，終于會(huì)合。
　　到達(dá)錯(cuò)長(zhǎng)城，實(shí)際上差不多是我們計(jì)劃路線的十分之一，我們的計(jì)劃是沿著長(zhǎng)城走到陡崖，攀上山脊，找到錯(cuò)2、錯(cuò)3、錯(cuò)4號(hào)敵樓，如果探路順利，就行至山脊東側(cè)的小水峪溝，沿著溝出山，終點(diǎn)為小水峪水庫(kù)。

（探尋之旅 攝影：空游無(wú)依）
　　事實(shí)上最后我們成功了。但過(guò)程真是非常艱難，難點(diǎn)不在于體能消耗，也不在于道路艱險(xiǎn)，而在于——灌木太密了，枝條抽打臉龐，勾住背包，絆著雙腿，左支右絀，蹣跚踉蹌。除了大量酸棗刺大約還有兩種是帶刺的不知名灌木，能扎透沖鋒褲，裸露的雙手更是傷痕累累；另一個(gè)難點(diǎn)仍是灌木太密，以至道路被淹沒(méi)得隱隱約約，難以分辨，我們不得不停下來(lái)商量，探路，折返。
　　錯(cuò)2號(hào)敵樓最為高大，從山腳下的村莊就能看到，敵樓四面各有一個(gè)門洞，從任何一面遠(yuǎn)望，都只能看到一個(gè)門洞，因此被當(dāng)?shù)厝朔Q為“一眼樓”。建筑是很用心的，五百多年了，鮮有人至的緣故，保存得非常好。這座樓的實(shí)心底座大約就有五米高，樓梯已經(jīng)毀壞，要進(jìn)入敵樓需要摳著石縫攀巖上去。
　　錯(cuò)2號(hào)至錯(cuò)3號(hào)敵樓之間的路最是清楚，灌木也沒(méi)那么高，成片的螞蚱腿子開(kāi)著粉白色的小花，微微有點(diǎn)甜膩的香味，山谷里一樹(shù)野桃明艷艷地招展。
　　錯(cuò)3號(hào)至錯(cuò)4號(hào)敵樓的路差點(diǎn)讓我們絕望。有一段攀爬在刃脊上，一邊是灌木密林，一邊是萬(wàn)丈深淵，美是美極了，看見(jiàn)深谷里水潭，說(shuō)是一塊翡翠嵌在山巖中一點(diǎn)也不夸張。峽谷幽深空寂，不知有多深遠(yuǎn)。山崖不是垂直的，而是銳角內(nèi)凹，站在巖石上微微暈眩。刃脊突然斷開(kāi)，道路就此中斷，望眼望去，錯(cuò)4號(hào)敵樓就在眼前100米外，但就是不知道怎么到達(dá)。而且看過(guò)去，錯(cuò)4號(hào)之前似乎根本無(wú)法前行，這意味著我們必須原路返回，才能在天黑前下山。
　　我們停下來(lái)開(kāi)會(huì)，甚至錯(cuò)4號(hào)都不想去了，但總是不甘心，就差一百米了呀。好吧，順著坡面鉆下去探路！說(shuō)是“鉆”，不如說(shuō)是“拱”，像野豬一樣在灌木叢中拱。但是我相信野豬都不會(huì)這樣拱，我們?cè)谥暗穆飞显吹竭^(guò)大型哺乳動(dòng)物的糞便，相信真的是野豬的，我們走的路，常常也是獸道，北京這一帶山區(qū)，最大的野獸恐怕只有野豬吧。

（寂寞的佇立 攝影：空游無(wú)依）
　　眼前一亮，原來(lái)山路細(xì)長(zhǎng)被灌木掩在山腰上，長(zhǎng)吁一口氣，終于能到達(dá)錯(cuò)4號(hào)了。這是一座空心敵樓，500年前的遺筑，保存得非常好，墻體上的涂鴉也極少，這說(shuō)明基本沒(méi)有游客來(lái)此。有逼仄的臺(tái)階通道可登上樓頂瞭望臺(tái)，上面已經(jīng)是一個(gè)小小的森林了，梯口在南雉堞，只有一條極小的路通到北面雉堞，其他地方是密不透風(fēng)的灌木叢——這個(gè)敵臺(tái)已經(jīng)被森林占領(lǐng)了。
　　向南是原路返回，向北是前途渺?！催^(guò)去根本是絕境。我們又開(kāi)了個(gè)會(huì)，查地圖、翻路書、GPS，與所見(jiàn)實(shí)景對(duì)比，仍無(wú)頭緒。終究是不愿走回頭路，決定再往前探一段。沒(méi)想到離開(kāi)錯(cuò)4號(hào)往前鉆了不過(guò)十幾米，就發(fā)現(xiàn)一條明顯的山路向陰面下降。仍然是灌木太密的緣故我們?cè)诓t望臺(tái)上才沒(méi)有看到。與GPS相較，正好吻和方向，真是喜出望外。
　　山陰面喬木多于灌木，道路明顯，與之前的路比起來(lái)，幾乎算得上康莊大道。我的老家是江南一帶，這個(gè)季節(jié)正是名為“映山紅”的杜鵑花滿山遍野的時(shí)候。但在北方，我相信很少有人見(jiàn)過(guò)野生的杜鵑花，北方的杜鵑總是生長(zhǎng)在深山背陰面的密林里，人跡罕至，我看到頭頂幾枝淡紫色的杜鵑時(shí)，心花也與她同放。
　　經(jīng)過(guò)幾處小斷崖，海拔迅速下降，谷底是亂石堆——漫長(zhǎng)的亂石堆，后來(lái)我們估計(jì)：大約有六七公里。
　　跳石。跳石。我喜歡跳石，在溪谷中的亂石間跳來(lái)跳去地前進(jìn)，仿佛考驗(yàn)反應(yīng)的闖關(guān)游戲——讓我想起了神廟逃亡。然而跳了一個(gè)多小時(shí)后，我的膝蓋也隱隱酸痛。攀下一道斷崖，路過(guò)我們?cè)谏綆p俯瞰過(guò)的翡翠，滑下枯水期的流瀑。跳石。跳石。終于看到羊群，終于看到了小水峪水庫(kù)，一直著急趕路，現(xiàn)在突然又有點(diǎn)舍不得出山，但滿懷成就感。
　　（文字作者：空游無(wú)依）

攀援 攝影：空游無(wú)依

跳石的山谷 攝影：空游無(wú)依

穿越障墻 攝影：空游無(wú)依

山地小生靈 攝影：空游無(wú)依

澗水 攝影：空游無(wú)依

幽潭 攝影：空游無(wú)依

亂巖 攝影：空游無(wú)依

相望 攝影：空游無(wú)依

灌木中的偶遇 攝影：空游無(wú)依

絕壁之上的休息 攝影：空游無(wú)依

凌然 攝影：空游無(wú)依

無(wú)路之路 攝影：七六

山中的野花各有芳名：1、杜鵑，2、白屈菜，3、山杏，4、小藥巴旦子，5、耬斗菜 攝影：空游無(wú)依